杉本是笔者的朋友，现在东京一所大学教书。

    杉本少年老成。我在东京留学的时候认识了他，当时他在大学修的第二外语是中文。记得第一次去杉本家，他的卧室里挂着天皇的照片，还有当时红遍中国的歌手艾敬的巨幅照片。当时他父亲还健在，这位当过记者的退休老人见到我们这些中国留学生很兴奋，他跟我们聊鲁迅，谈中国革命。毫无疑问，杉本对中国的亲近感是有家族渊源的。

    硕士毕业以后，我继续读博，而杉本选择了工作，他到一家大学任助教。后来，因为某些原因，他辞掉那个工作。此后很长一段时间，杉本在几家大学任“非常勤”（钟点讲师），没有稳定的收入。那时他妻子在一家出版社做编辑，待遇还好，一家总算能勉强度日。

    那段时间，杉本常到我的研究室，随便聊聊，或者到外边的小酒馆喝上一杯。他很苦闷，不只是为眼前的经济来源着急，他在专业上也看不到前途。这年头，名牌大学博士找不到工作的大有人在，况且他还只是硕士。

    后来由于一个偶然的机会，杉本进入东京一家比较有名的大学，成了专职讲师。他终于扬眉吐气了，太太也辞去出版社的工作专心照顾孩子。他告诉我这个好消息时非常兴奋，还嘱咐我在他正式报到前，要严守秘密。

    上班后，杉本特别珍惜这个机会，工作很努力。他利用一切机会结交各类学者，在专业学会上发表论文，扩大自己的影响。杉本治学的特点是广博，而且出手很快，几年下来，他积累了不少学术成果，很快就升为副教授。

    这几年，杉本更加忙碌，我也与他很少见面。去年杉本和他的学生喝酒，邀请我参加。聚会时看到那些学生对杉本十分崇拜，我就知道他的教师生涯很成功，我真的为他开心。以前杉本不怎么能喝酒，但当了大学老师后，杉本的酒量似乎大增，不知这究竟是喜是忧。（刘迪）